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Pour célébrer le cinquantième anniversaire de la mort de Paul Léautaud, dont il fut 
l’employeur et l’éditeur, le Mercure de France a choisi deux pointures : Pierre Perret, qui 
préface le Choix de pages extraites du Journal littéraire (réédition du volume de 1969, à 
l’époque c’était Pascal Pia qui s’en occupait, les temps changent), et Philippe Delerm, l’ami 
des brasseurs, le spécialiste des plaisirs minuscules ici aux prises avec l’emmerdeur 
majuscule. L’intention, exposée par l’auteur dans son premier chapitre, est louable. Il s’agit 
d’aller contre l’image, le cliché, avec lesquels Léautaud est souvent confondu : en fait, le 
débraillé cacherait l’élégance intérieure, le bohème masquerait l’homme indépendant, le 
ronchon dissimulerait un grand sensible. Pourquoi pas : Léautaud lui-même ne taisait pas son 
agacement devant la caricature qu’on faisait de lui à la fin de sa vie – même s’il n’y avait pas 
peu contribué dans ses entretiens radiophoniques avec Robert Mallet. Malheureusement, la 
promesse n’est pas tenue et le reste de l’ouvrage n’est autre qu’une succession de diapositives 
qui reprennent, chapitre après chapitre, les éléments du stéréotype Léautaud qu’on prétendait 
combattre : la mère, le bonheur, l’amour, la mort, les animaux, le progrès, la politique, la 
solitude…, aboutissant à un survol hâtif, à une sorte de Léautaud pour débutants ou étudiants 
pressés. Le principe : meubler, au moyen de quelques banalités, le vide entre les longues 
citations du Journal ou du Petit ami qui constituent l’essentiel du chapitre. Dans ce digest, 
Delerm ne s’oublie pas (« quand j’ai commencé à lire et à relire Léautaud, j’étais déjà 
écrivain »), enfile les avis péremptoires (« il exécrait les adverbes et il avait raison »), les 
phrases pompeuses (« j’ose affirmer que pas une écriture ne m’a donné à ce point le sentiment 
de la vraie vie »), les interrogations essentielles (« la question reste posée : eût-il été la 
providence de Bernard Pivot ? ») voire métaphysiques (« sur quoi repose le principe même 
d’écrire, s’il ne s’agit de lutter contre la mort ? »), les considérations oiseuses (« le 
contradictoire Léautaud a aussi le talent de savoir appeler bonheur le goût du soir qui vient »). 
C’est l’averse d’eau de rose sur Fontenay-aux-Roses, la gorgée de bière dans la bouillie pour 
chats. Mais n’en faisons pas une maladie, Léautaud sans doute ne s’en serait guère formalisé : 
« Non, ce mot : postérité me fait éclater de rire. Une seule chose compte : ce dont on peut 
jouir ou souffrir quand on est vivant. Quand on est parti, ce qui se passe, qu’est-ce que cela 
peut nous faire ? », Journal littéraire, décembre 1955. 
 


