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Pour célébrer le cinquantiéme anniversaire de la mort de Paul Léautaud, dont il fut
I’employeur et I’éditeur, le Mercure de France a choisi deux pointures : Pierre Perret, qui
préface le Choix de pages extraites du Journal littéraire (réédition du volume de 1969, a
I’époque c’était Pascal Pia qui s’en occupait, les temps changent), et Philippe Delerm, I’ami
des brasseurs, le spécialiste des plaisirs minuscules ici aux prises avec I’emmerdeur
majuscule. L’intention, exposée par I’auteur dans son premier chapitre, est louable. Il s’agit
d’aller contre I’image, le cliché, avec lesquels Léautaud est souvent confondu : en fait, le
débraillé cacherait I’élégance intérieure, le boheme masquerait I’homme indépendant, le
ronchon dissimulerait un grand sensible. Pourquoi pas : Léautaud lui-méme ne taisait pas son
agacement devant la caricature qu’on faisait de lui a la fin de sa vie — méme s’il n’y avait pas
peu contribué dans ses entretiens radiophoniques avec Robert Mallet. Malheureusement, la
promesse n’est pas tenue et le reste de I’ouvrage n’est autre qu’une succession de diapositives
qui reprennent, chapitre apres chapitre, les éléments du stéréotype Léautaud qu’on prétendait
combattre : la mere, le bonheur, I’amour, la mort, les animaux, le progres, la politique, la
solitude..., aboutissant a un survol hatif, a une sorte de Léautaud pour débutants ou étudiants
pressés. Le principe : meubler, au moyen de quelques banalités, le vide entre les longues
citations du Journal ou du Petit ami qui constituent I’essentiel du chapitre. Dans ce digest,
Delerm ne s’oublie pas (« quand j’ai commencé a lire et a relire Léautaud, j’étais déja
écrivain »), enfile les avis peremptoires (« il execrait les adverbes et il avait raison »), les
phrases pompeuses (« j’ose affirmer que pas une écriture ne m’a donné a ce point le sentiment
de la vraie vie »), les interrogations essentielles (« la question reste posée : elt-il été la
providence de Bernard Pivot ? ») voire métaphysiques (« sur quoi repose le principe méme
d’écrire, s’il ne s’agit de lutter contre la mort ? »), les considérations oiseuses (« le
contradictoire Leéautaud a aussi le talent de savoir appeler bonheur le goQt du soir qui vient »).
C’est I’averse d’eau de rose sur Fontenay-aux-Roses, la gorgée de biére dans la bouillie pour
chats. Mais n’en faisons pas une maladie, Léautaud sans doute ne s’en serait guere formalisé :
« Non, ce mot : posterité me fait éclater de rire. Une seule chose compte : ce dont on peut
jouir ou souffrir quand on est vivant. Quand on est parti, ce qui se passe, qu’est-ce que cela
peut nous faire ? », Journal littéraire, décembre 1955.



