Chronique de I’actualité littéraire saisie dans les journaux et parfois sur les ondes
(décembre 2006 — février 2007)

APPEL

Les lecteurs souhaitant enrichir cette rubrique peuvent envoyer les échos, curiosités et cancans
recueillis dans les expositions, sur la toile, dans les journaux, a la télévision ou dans la vraie
vie a I’adresse suivante : ph.didion@orange.fr

Les belles phrases du trimestre. « Sa jupe courte n’était guére plus qu’un volant de
badmington [sic] sur ses hanches » Eric Nonn, Butterfly Il (Actes Sud).

« Dans ces existences entrecroisées, avec ces femmes et leurs amours difficiles, leurs échecs
et leurs joies retrouvées, se joue finalement une seule histoire, hantée par cette délicate
question : gqu’est-ce qu’étre une femme ? » Le Monde des livres (26 janvier) sur Le corps de
liane de Cypora Petitjean-Cerf (Stock). Variante due au Figaro Magazine du lendemain :

« Qu’est-ce qu’étre une fille ? s’interroge Liane, I’adolescente anorexique et obsessionnelle
qui n’a pour exemple qu’une mére depressive et pour amie une orpheline de pére ».

« Avec Deuil a Chantilly, Lionel-Edouard Martin a déposé un silence entre les lignes de la
partition de cette rentrée littéraire de début d’année. Un soupir plut6t » Le Monde des livres,
23 février.

Bougquet final offert par Philippe Besson (Se résoudre aux adieux, Julliard) : « L”humiliation
discréte de nos étreintes minutées, lorsque tu m’abandonnais en pleine nuit, aprés avoir pris
une douche rapide, pour aller la rejoindre » ; « Oui, Clément, tu es bien I’lhnomme de ma vie.
Mais nous ne vivons pas ensemble » ; « Guérit-on jamais des hommes qui nous quittent ? »

Et a propos de bouquet, d’apres Le Figaro littéraire, Jean Chalon [Journal d’un lecteur
(2002-2004), Plon] « peut s’éprendre d’une rose et ne pas s’en offusquer : Peut-on tomber
amoureux d’une rose ? Oui ! Sinon, a quoi servirait que fleurissent les roses en été ? »

Références. « Prolifique, cet athléte de I’écriture — ses romans font rarement moins de 500
pages — cumule I’imagination de Le Carré et les idées de Tocqueville », portrait de Jean-
Christophe Rufin [Le parfum d’Adam, Flammarion] dans Le Figaro magazine du 13 février.

Portrait de Philippe Delerm [La tranchée d'Arenberg et autres voluptés sportives, Panama]
dans Le Figaro littéraire du 18 février : « Lutin et lutineur, mutin et mutiné, ce Dickens de la
barbe a papa écrit vite, trés vite, parfois plus vite que son ombre, ce qui en fait un Lucky Luke
de I’observation [...]. Il a un c6té La Bruyeére, dans sa terre comme dans ses caracteres, cursif
a la plume samourai qui s’en donne a cceur joie. »

Le Figaro littéraire du 8 février présente le premier roman de Guillaume Sire, Les confessions
d’un funambule (La Table Ronde) : « On songe aux grands conteurs anglais (Kipling,
Tolkien, C.S. Lewis) en lisant ce premier roman dont le héros commence par préter son bras a
un vieillard avant de devenir un homme et de partir a la découverte du monde. »

« Cela commence chez Kafka, tourne a lonesco, avec un poil de Feydeau, et finit chez Hector
Malot ! » Cela, c’est Mon cceur a I’étroit, dernier roman de Marie NDiaye (Gallimard) vu par
Le Figaro littéraire du 15 février.




Le Figaro littéraire (22 février) : « Servi par un style qui n’est pas sans rappeler celui
d’Angelo Rinaldi, J.-. Predali [Autrefois Diana, Actes Sud] confirme le talent que son premier
roman, Une affaire insolite, avait déja manifesté. » Si quelqu’un sait quoi ressemble le style
d’Angelo Rinaldi...

Brosse a reluire. Etienne de Montety, du Figaro littéraire (14 décembre), s’enthousiasme
avec sa réserve habituelle pour un certain Guy Dupré, dont les éditions du Rocher publient les
« trois récits magistraux » Les fiancées sont froides, Le Grand Coucher et Les Mamantes. Que
ceux qui n’ont jamais entendu parler de ces « trois romans magistraux » se couvrent la téte de
cendres : « Tous les dix ans, des jeunes gens fiévreux les découvrent et le font savoir,
colportant quelques-unes des phrases magistrales ciselées par cet orfévre clandestin, que ses
affidés savent par cceur. » Dupré est « a la recherche de sa mémoire de Francais du XXe siecle
dont le tissu s’est fendu en deux comme dans I’histoire de I’humanité le rideau du temple
I’aprés-midi d’un funeste vendredi. » Pas de doute : Etienne de Montety est un jeune homme
fiévreux.

« Son esprit est une horloge suisse. Précis, régulier, synthétique. Disons-le tout net : il a le
génie de la pédagogie. Avec lui, Kant devient limpide, Nietzsche et Heidegger lumineux. »
Lui, c’est Luc Ferry, ancien ministre, reconverti dans le vade-mecum philosophique, vu par
Le Figaro Magazine (16 décembre).

Le Figaro littéraire (4 janvier) : « La plume vive et sensible de Jean Dutourd [Journal intime
d’un mort, Pocket] survole avec une délectation manifeste un theme aussi grave que la
résurrection. »

« C’est plus qu’un talent, c’est un don : Dominique Mainard [Je voudrais tant que tu te
souviennes, Joélle Losfeld] est une incomparable conteuse », Le Monde des livres du 12
janvier.

Belle salve du méme Monde des livres (19 janvier) sur Catherine Lépront, auteur d’Esther
Mésopotamie (Seuil) : « La premiére chose qui vous emporte lorsqu’on ouvre ses livres, c’est
la melodie, un chant sensuel et polyphonique, concert de voix, symphonie chorale pour
fugues, rages, épiphanies, liturgie de phrases ondoyantes, buissonnieres, avec des
illuminations en point d’orgue. » Fermez le ban.

Marie NDiaye (Mon cceur a I’étroit, Gallimard) et Jean-Yves Cendrey (Les jouissances du
remords, L’Olivier) assurent avec un bel ensemble la sortie simultanée de leurs deux
dernieres productions. Télerama (14 février) leur consacre un portrait attendrissant : « Ainsi
conjuguent-ils, chaque jour, solitude et présence de I’autre... » Conjugaison : « On lit, on se
parle, égréne Marie. Un matin sur deux, on marche 10 al15 kilometres le long du canal, ou
ailleurs dans la campagne, et alors on parle d’écriture, en général a travers des questions
pratiques, techniques méme, du style : comment faire exister un personnage sans avoir recours
a la psychologie ? » Et nous qui croyions qu’ils faisaient leur liste de commissions... Il faut
dire que ces gens-la ne sont pas ordinaires. Les livres de la dame sont « toujours remarquables
[...], profonds, agissants, laconiques, concentrés, rétifs aux savantes tentatives de décryptage
comme aux velléités de résumé lapidaire [...], dotés d’une authentique présence, envodtants,
non pas impénétrables mais irréductibles, tissés d’incertitude et de fantaisie grave, d’ironie et
d’effroi, naviguant en une sorte de zone-frontiere ou réel et fantastique semblent se cotoyer,
s’interpénétrer jusqu’a se confondre ». Arrétons-nous la (mais ¢a continue sur le méme ton)
pour passer a monsieur : « Il rosse la langue et love son lyrisme cru et sanguin dans une



syntaxe cabossée. Son roman avance par flots successifs. De méme que les vagues ravivent
les blessures au lieu de les effacer. » On comprend gu’ils échangent, quand ils cheminent
ensemble, des propos éleves.

Tendance. Dans Le Figaro littéraire du 11 janvier, Claude Duneton fait dans le péremptoire
statistique : « La dimension des phrases d’un roman de la jeune vague est couci-couca de
quatorze mots. » La faute a I’ordinateur : « La personne qui rédige un texte sur écran
manifeste une tendance naturelle a écrire des phrases courtes. »

Dans le méme supplément, une semaine plus tard : « Vous passez des heures devant votre
ordinateur et ne trouvez plus le temps de lire ? Le site Dailylit propose de vous adresser par e-
mail les grandes ceuvres littéraires découpées en épisodes suffisamment courts pour étre lus en
moins de cing minutes. »

Le Monde des livres du 26 janvier donne le titre du succes inattendu des ventes de Noél :
Cabhier de gribouillages pour les adultes qui s’ennuient au bureau de Claire Fay (Panama). Le
livre le plus vendu est un livre dans lequel il n’y a rien a lire.

« Ce livre comprend des citations, et parfois des réécritures, de Louis Aragon, Simone de
Beauvoir, Michel Butor... », suit une liste d’une bonne trentaine de noms. C’et ce qu’on peut
lire a la fin de du livre de Xabi Molia, Reprise des hostilités (Seuil). Un procédé qu’on
trouvait déja dans La Vie mode d’emploi de Perec et qui semble en pleine expansion puisqu’il
apparaissait déja dans Travail soigné de Pierre Lemaitre (Le Masque, 2006) : « « Au fil des
pages, le lecteur aura peut-étre reconnu quelques citations, parfois légérement remaniées »,
avec une liste de 22 auteurs parmi lesquels, comme chez Molia, Perec. La méme chose avait
été signalée lors de la rentrée de septembre chez Héléne Marienské (Rhesus, P.O.L.) avec des
citations « souvent modifiées voire anamorphosées » d’un bon nombre d’auteurs,
intellectuels, cinéastes, célébrités, de Balzac a Lynch, de Céline a Freud, d’Anne F. Garréta a
Mitterrand. La liste n’est certainement pas close.

Prix. Madeleine Chapsal sait battre le fer quand il est chaud : deux mois aprés son exclusion
du jury Femina, elle raconte son expérience dans L’exclusion (Fayard) et signe un article
d’autopromotion dans Le Figaro littéraire (18 janvier) dans lequel elle tape a bras raccourcis
sur les prix et les jurés : « institution surannée », « autorités autoproclamées » etc., tout ca
pour en arriver a la question « Pourquoi ne pas supprimer tout simplement les prix littéraires ?
L’ecriture n’a besoin ni de labels, ni de formatage, ni de signalétique pour folatrer librement
face a un lectorat enfin laissé a la joyeuse autonomie de son choix ! A bas les prix, vive la
lecture ! » 1l lui aura fallu vingt-cing ans de jury Femina pour en arriver a cette lucidité
soudaine.

Le coin des cuistres. « Mais c’est surtout a une profonde influence de la musique — celle de
Ravel notamment — que cet ample ouvrage [Simples mortels, Philippe de la Genardiére, Actes
Sud] doit la fermeté de sa composition cyclique et I’audacieuse harmonie de ses

paroxysmes », Le Monde des livres, 1*" décembre.

Méme supplément, a la date du 22 décembre : « Dans un texte déja ancien, le grand poéte
italien Mario Luzi soulignait chez Charles Juliet, la ‘réticence peu loquace a toutes les limites
de I’individualité distincte et déterminée, dans son sens social comme cognitif’. C’est de la
que vient cette dignité dont nous parlions. » On le devinait presque.



« Elle [I’héroine d’Esther Mésopotamie, Catherine Lépront, Seuil] se tient sur le seuil — pour
mieux dire : dans le vestibule — et préfére passer ses journées le dos tourné au futur plutdt que
de regarder vers I’avant. Sans doute parce que vivre c’est admettre la perspective de la mort. »
Sans doute, sans doute. L article que Nathalie Crom consacre a ce livre dans Télérama (3
janvier) est d’ailleurs un vrai feu d’artifice : « ses phrases ne sont jamais simples, au contraire
amples et énergiques, jalonnées d’incises qui les précisent et les nuancent a I’infini, leur
donnent cette allure ondoyante et patiente, ce souffle long et musical, une certaine dimension
d’incertitude, presque un vertige [...], une matiére romanesque dense et subtile, sensuelle et
chatoyante comme une vaste tapisserie [...], des sentiments mélés d’affection, de désir, de
pudeur dont I’alchimie secrete se dérobe a la définition, dont les contours tremblent et
fluctuent, et dont I’incomparable sens de la nuance de Catherine Lépront donne a sentir toute
la riche et savante complexité [...] On brale de raconter cette histoire jusqu’au bout. » Ca
nous éviterait de la lire.

Le Figaro littéraire (4 janvier) sur Exister le moins possible de Frangoise Baqué (Jacqueline
Chambon) : « La finesse de cette observation qui apparait dans les premiéres pages est le
sésame de ce roman dont la sensibilité et I’acuité du style exaspérent la tonalité mélancolique
et I’allegent. »

A la fin d’une enquéte sur le roman frangais, Télerama (24 janvier) cite Philippe Forest :

« écrire ¢’est communiquer soudain avec I’intimité dérobée de I’univers. » Et de conclure :
« La littérature, par-dela les époques et les polémiques, ne connait pas de meilleure
définition. » Elle en connait peut-étre de moins ampoulées.

Littérature alimentaire. Gérard de Cortanze publie Miss Monde (Gallimard), un livre dans
lequel il évoque sa mére. Le Figaro (26 janvier) est sous le charme : « Quand elle va acheter
son pain et le lui raconte, par exemple, il convoque tout de suite Maupassant, Courbet ou
Goya. » On se demande qui est convoqué quand elle rapporte le beurre.

Mots doux. Le Figaro littéraire n’aime pas Philippe Val (Traité de savoir-survivre par temps
obscurs, Grasset). Le 4 janvier, il aborde le livre dans lequel « il commente le monde tel qu’il
va, avec fatuité, vétu de probité candide et de lin blanc. Armeé de Montaigne et de Spinoza, il
disserte doctement sur la foi, la pédophilie, Freud I’inceste, la mort. Rien de ce qui est humain
ne lui est étranger. » Le 8 février, il remet le couvert : « Il cite Nietzsche, Montaigne et
Spinoza avec I’aplomb craneur des néophytes et le tranchant dogmatique des imbéciles.
Cousu de truismes et d’évidences qui ne font guere trembler la vaisselle, son livre est
pontifiant et soporifique. » Plus loin, Val est qualifié de « Michel Onfray du minuscule », sans
gu’on sache vraiment ce que cela recouvre.

On a découvert dans les pages littéraires et glacées du Figaro Magazine une intéressante
rubrique intitulée « En panne » qui exécute en quelques lignes un livre par semaine. Les
victimes du trimestre :

La baine d’Eric Holder (Seuil) : « Certains pensent & Flaubert. Nous penchons plutdt pour
Nous Deux. »

Je voudrais tant revenir, d’Yves Simon (Seuil) : « Simon est de ces auteurs dont on dit qu’ils
ont beaucoup de succes. Au Japon. Voila I’occasion d’envisager une longue tournée au pays
du Soleil-Levant. Une longue tournée... »

Se résoudre aux adieux de Philippe Besson (Julliard) : « Au lieu de s’astiquer la statue,
Besson ferait mieux de passer plus de temps a nourrir et corriger ses livres, qui ont la saveur
et la force d’une tisane laxative. »



Traité de savoir-survivre par temps obscurs de Philippe Val, déja cité, cible du trimestre, qui
« glose, disserte, palabre, raisonne, fait de la mousse. Pour rien. »

Football. Le Monde des livres signale deux ouvrages consacres a la rencontre Zidane —
Materrazzi lors de la finale de la derniére Coupe du monde. Dans La 107° minute (Les Quatre
Chemins), Anne Delbée « se souvient que I’air était tres doux ce jour-la », ce qui est un fait
remarquable pour un événement qui s’est déroulé au début de juillet. Dans La mélancolie de
Zidane (Minuit, 5 € pour 22 pages) Jean-Philippe Toussaint s’envole : « ...rejoignant Hector
et Antigone, le Joueur nous avait rappelé que chacun d’entre nous, a un instant de sa vie,
rencontre son destin et doit choisir entre la loi des hommes et sa Vérité ».

Calembour. André Pieyre de Mandiargues n’était pas un adepte du calembour, si I’on en
croit Le Figaro littéraire du 28 décembre qui rappelle sa formule au sujet du surréaliste
Maurice Blanchard : « Le noir (tant pis si cette rencontre de mots amuse quelqu’un) est la
couleur de Blanchard. »

C’est bien dans Le Figaro Magazine (13 janvier) alors qu’on aurait vu ¢a plutét du cété de
Libération. C’est au sujet de Chien des os, de Bernard du Boucheron (Gallimard) : « On
frappe, on complote, on viole, on tue a toutes les pages. On se croirait a Saint-Supplices. lls y
passent tous, et comme la sécheresse les condamne un temps a la famine, c’est Dix petits
maigres. On a envie de battre des mains et de crier En gore ! En gore ! »

Lacan pas mort : Le Monde des livres (2 février) présente ainsi le dernier livre de Pierre
Bourgeade : « écrivain subtil a la prose impeccable [...] aimant jouer avec le langage, [il] a
srement pensé, en intitulant son dernier roman Ramatuelle, a la maniére dont on peut
décomposer le mot en ‘Rama tue elle’. »

Obscurantisme. On avait cru jusqu’a maintenant qu’Héléne Cixous était un écrivain plutét
hermétique. Sa parole, recueillie dans un entretien accordé a Télérama (10 janvier), est
heureusement la pour nous éclairer : « Il arrive a ma pensée de penser plus loin qu’elle-méme,
a I’aide des mots. [...] Pour écrire, il faut avoir une langue qui a des langues. [...] La pensée
ne peut aller plus loin qu’elle-méme que si on lui fournit le plus vite possible les mots qui
vont lui permettre de traduire ce qui est d’abord pergu comme une lumiére lointaine. [...]
Pourquoi parler de lire, alors que c’est oublire ? » N’en parlons plus, donc.

Vocabulaire. L’adverbe « kafkaiesquement » a fait son apparition dans Libération le 4
janvier.

Le Monde du 9 janvier donne quelques exemples de mots anglais francisés selon les
recommandations de la commission générale de terminologie et de néologie qui edicte depuis
le 11 février 1997 les codes de la langue francaise. « Mobile home », par exemple, devient

« maison mobile », « touch pad » devient « pavé tactile », le « trader » se mue en « opérateur
de marché ». Mais on ne sait toujours pas ce que voulait dire le méme journal quelques jours
plus tét quand il disait que Cécile Minard (Le dernier monde, Denoél) « embargque son monde
dans un transworld movie fracassant ». Il faut dire que le francais de Cécile Minard peut
laisser aussi perplexe : « J’écris ce que j’ai envie, méme si ¢a prend des formes bizarres, non
formelles », illustration par I’exemple tirée d’une interview a Libération (18 janvier).

Cui-cui. « Tres habile dans I’escalade de son arbre généalogique, elle [Anne Wiazemsky
(Jeune fille, Gallimard] excelle a capturer les oiseaux rares qui ont donné le la dans les



branches de sa famille, pour leur faire chanter sa propre partition, délicate et viscérale », pépie
Télérama dans sa livraison du 10 janvier.

Chiffres et lettres. Le Figaro littéraire du 11 janvier donne la liste des meilleurs vendeurs de
I’année 2006. Dans I’ordre : Marc Lévy, Fred Vargas, Bernard Werber, Anna Gavalda,
Amélie Nothomb, Guillaume Musso, Eric-Emmanuel Schmitt, Jonathan Littell, Christian Jacq
et Maxime Chattam. Marc Lévy (1 723 000 exemplaires) livre méme sa recette : « Je raconte
I’histoire @ mon meilleur ami et a un moment donné je lui propose de boire un café. Si apres
cela, il ne me demande pas de lui raconter la suite, je considére que le récit n’est pas bon et
que je dois recommencer. » Un truc piqué a Balzac, si ¢a se trouve.

Fragrance. Le Figaro Magazine a propos d’Hommes entre eux de Jean-Paul Dubois
(L’Olivier) : « Ce livre qui sent le sang, I’essence, I’alcool, le chauffage a fond dans les
voitures, le sexe rance, le gibier, la mort est sans doute le roman le plus sombre de Dubois. »
Un livre & ne pas mettre entre toutes les narines.

Internet. C’est sur le net qu’on peut avoir un apercu de ce que sera la littérature de demain.
Dans son blog, Pierre Assouline signale la naissance d’un objet inédit : « le journal qui publie
en feuilleton le livre que son collaborateur n’a pas réussi a faire éditer. On peut découvrir en
effet dans les colonnes du Washington Post en ligne Jezebel’s tomb, le premier roman de
David Hilzenrath, journaliste d’enquéte au service Finances du quotidien. »

Le prestigieux éditeur britannique Penguin fait aussi dans I’inédit avec un roman

« expérimental » sur le mode participatif intitule A Million Penguins : « tout le monde,
toujours selon Assouline, peuty écrire mais nul ne pourra y revendiquer la paternité de tel
personnage ou de telle situation. Chacun est libre d’effacer ou de modifier ce que I’autre a
écrit precédemment. » On devine déja I’harmonie qui va régner.

Jugement sans appel de Jean-Marc Roberts, directeur littéraire chez Stock, dans un entretien
avec Richard Millet paru dans Le Figaro littéraire du 8 février : « Je suis optimiste pour le
roman, mais pessimiste pour notre époque qui est antilittéraire. Le pire, ce sont les blogs : non
seulement les gens ne lisent plus mais ils ne vivent plus. Interdisons les blogs ! »

Copinage. C’est Le Monde des livres (23 février) qui le dit : « Habituellement, Stéphanie
Polack [Route royale, Stock] défend, avec passion, les livres des autres. A 29 ans, elle est
attachée de presse dans I’édition depuis plusieurs années déja. Il fallait un certain culot, dans
ce milieu ou les roles sont assez figés, pour publier son premier roman. » On peut
effectivement appeler ¢a du culot.

Conclusion. On a tous appris au college que la conclusion d’une bonne rédaction devait
suggérer des pistes qui relancent la discussion et élargissent le débat. Les chroniqueurs du
Monde des livres ne suivent pas tous ce conseil mais les phrases qui terminent leurs articles
sont toujours ciselées avec soin. Florilege :

Et si, dans cette semaine dramatique et tragique, Francoise avait appris le sens d’un mot :
impitoyable ? »

« Mais rares sont les recueils qui, animés par une vaste obscurité, entrainent aussi loin dans
I’espace et le temps. »

« Un roman qui emporte loin dans le silence et dans I’azur. »

« Comme en écho a I’un de ses premiers romans, Le dernier été des Indiens, dans une langue
superbement maitrisée, Robert Lalonde revient a la source méme de son ecriture. »



« Ce qui compte, pour ce romancier singulier dont il est urgent de ne pas perdre la trace, c’est
moins de juger que de vider le sac a visions. »

« Un ‘&’ s’établit mystérieusement, devient visible, vibre et vit. »

« Un sourire comme le trait de lumiére douce — inédit chez Dominique Fabre — qui traverse ce
roman émouvant et dit, a mots feutrés et profondément humains, la vie comme elle va. »

« Catherine Lépront tisse la une magnifique réflexion sur la pudeur de I’élan, le réle de la
fiction dans la passion, une vie vouée a attendre une impossible déclaration, a apprivoiser la
mort. »

Et celle-ci, dans le genre énigmatique : « Le témoignage d’un lion maudit sur les meeurs de la
jungle. »

Mot de la fin. Francois Léotard publie son troisieme roman, Le silence (Grasset). Le Figaro
Magazine (20 janvier 2007) lui offre une page : « Je ne sais pas comment on devient écrivain.
Je ne sais pas comment je suis devenu ce personnage étrange qu’une grande majorité des
humains considere comme inutile : une sorte de bavard silencieux... » Confidence pour
confidence, nous non plus.



